帅到肝儿颤的男主，冷到苦绝的苏联。茫茫雪皑，几幢简陋木屋做的医院伫立于西伯利亚。外景构图很像《过年》，雪橇、皮袄、柴火，并不寒，反而因治病救人的目的带来希望。《吗啡》改编于自传性质的日记，故结构采用日记式的碎片化篇幅，以多个平实篇章串联整个事件。背景处于俄国大革命，硬核政治元素被留白，反之将隐喻细化于点滴细节。加入工会的犹太人在宴会上被讪笑，与此同时与他势不两立、身染毒瘾的医生于厕所呕吐。年轻医生在市属医院讨吗啡为自己的毒瘾，犹太人为医院里45个病人。行尸走肉的医生枪杀了犹太人，但社会大局已定。最终医生自杀，贵族的时代谢幕。影片并无任何批判性，仅平实叙事，代表贵族的医生同样也救治了大批人民。安娜染毒则因为「爱情」。结尾影院喻指，“电影亦是戒不断的瘾”。